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non perdete il vostro tempo a stringere relazioni mondane o politiche. Vedrete molti vostri colleghi giungere agli onori e alla ricchezza 
grazie agli intrighi: costoro non sono veri artisti. Alcuni di loro sono peraltro assai intelligenti, e se inizierete a combatterli sul loro campo 

perdereste tanto tempo quanto ne perdono loro stessi, vale a dire l’intera vostra esistenza:                                                                        
e non vi resterà più un minuto per essere artisti.  A. Rodin 

Firenze1982.                                                                                                                                    
Erano i tempi della noiosissima urbanistica delle campiture colorate sulle città, i tempi della 
scomposizione e delle sette invarianti, che più di una volta mi avevano fatto maledire la scelta di 
questa strada. Ma soprattutto erano i tempi euforici del disegno come esplorazione dell’idea, del 
ricercare disegnando, del disegno visionario come premessa di qualsiasi progetto. Peccato che 
quest'idea del disegno a Firenze nessuno l'avesse e perciò nessuno la insegnasse. Temevano, credo, 
che gli studenti si facessero prendere la mano dall’onirico tralasciando statica e tecnologia. Così 
preferivano insegnare la statica e la tecnologia tralasciando l’onirico. In entrambi i casi  
l’architettura nasceva zoppa: o una casa senz’idea o un’idea senza casa.  Della progettazione di 
Tendenza poi nemmeno  l'ombra, solo a parlarne saresti stato preso di mira e bacchettato all'esame. 
E pensare che da tutto il mondo, allora, contrariamente a oggi, guardavano con interesse 
all’architettura italiana.   

Stando così le cose non  rimanevano che gli scaffali delle librerie, l'ultima spiaggia per essere 
moderni, per trovare dei  maestri.   Per tanti di noi erano le librerie la vera sede universitaria, i 
maestri stavano lontano, sulle pagine di carta. Insomma mi barcamenavo nel sopperire alla 
mancanza di quelli reali. Ancor oggi mi chiedo se avrò sopperito, chissà, ma poco importa.     

Così da giovane studentello, tra le rare lezioni che andavo a seguire -  oltre  a quelle frequentate da 
belle figliole e quelle di Giovanni Klaus Koenig- e  in attesa delle serate mondane al Salt Peanuts in 
S. Maria Novella o in qualche casa studentesca, ammazzavo il tempo nella mitica libreria LEF, 
anch'essa di recente perìta per far posto alle più stimolanti lingeries.                                  

Che emozione i colori lucidi delle copertine, le immagini a tutta pagina di progetti mai visti, le 
figure nuove di un nuovo linguaggio. Libri da sfogliare per tornare a capo chino verso casa. Libri da 
comprare e a cui affidarsi. Pubblicazioni che venivano da Milano, Venezia, Roma a rimarcare la 
marcia in folle dell’ambiente accademico fiorentino  rimasto ancora ai ricordi di Michelucci, o al 
post-organicismo di Ricci, di Savioli e compagnìa di merende.                                                                                                      

Un libro su tutti in quell'anno del mondiale: “Vivere Architettando (giovani architetti italiani 
formati nell'ultimo decennio)”. Una raccolta di disegnatori architetti italiani, di quelli che sognano 
con la mente e disegnano con la mano. De Lucchi, Santachiara, Minardi, Braghieri, Passi, e altri 
ancora che invece hanno fatto perdere le loro tracce.   Di Rossi, Scolari, Canella, Cantafora, poi, 
sapevamo già tutto.  Un libro da comprare assolutamente.                                                                                                  
Una raccolta che sarebbe impensabile ai giorni nostri. Oggi sarebbe forse fatta di renderisti, di 
quelli che disegnano col mouse, di quelli più interessati alla visibilità, all’autocelebrazione, alla 
costruzione della loro autobiografia, ancor prima che alla costruzione della loro competenza. Quelli 
dei famosi cinque minuti di Andy Warhol. D’altra parte la “civiltà del successo” o dell’apparire ci 
riempie di mezzecalze che fatta una minima stronzata  sentono subito l’esigenza corporale di 
pubblicarla.                                                                                                                                     
Allora non era così, allora i giovani artisti avevano una maledetta voglia di esserci. Allora lo scopo 
non era il successo, lo scopo era l’espressione artistica e la sua ricerca.  



A pagina centoventi di Vivere Architettando incontrai per la prima volta  Brunetto De Batté con 
Giovanna Santinolli in fotoritratti pietrificati. Dalla biografia anche loro laureati a Firenze e chissà 
se, come me, in un disgraziato percorso anarchico e  autodidattico. Laboratorio DS, opere a quattro 
mani, e tra un’opera e l’altra  magari anche qualche momento d’intimità, chissà. E’ difficile, 
pensavo allora (ora non più), lavorare con una donna senza che la secrezione ormonale non ti lanci 
ogni tanto qualche segnale.  A me capitava quasi sistematicamente con le compagne di gruppo, e 
quasi sempre sistematicamente senza esito.                                                                                                                     
Sarà stato per il nome, per il cognome, per le strane foto, per i disegni o per tutto questo messo 
assieme che non mi sarei più dimenticato di De Batté, così  da  ritenerlo uno degli artefici alla mia 
iniziazione verso il disegno.                                                                                                             
Spero che ora questa responsabilità non gli pesi sulla coscienza. 

Firenze2002.                                                                                                                                         
A distanza di vent’anni, e tutti noi ormai trapassati per necessità al web, lo rincontro per caso  in  
una serie di suoi scritti sull'architettura contemporanea. Scopro con meraviglia che Brunetto De 
Batté non è solo un archi-pittore visionario, è anche un singolare narratore, uno scrittore e un 
descrittore.                                                                                                                                           
Non appartiene, però, alla folta schiera dei critici d’architettura che fanno della prosopopea il loro 
cavallo di battaglia, parole, parole, parole in edotti soliloqui che alla fine della lettura, a prenderli 
sul serio,  avrebbero messo in crisi anche Italo Calvino.                                                                                                   
Brunetto De Batté scava nell’animo dell’opera,  i suoi testi poetici  si legano in simbiosi a ciò che 
descrivono.  Lui prende un’opera per tradurla in parole poetiche, semplici, comprensibili.                                                                                                                                                                                                                                   
Descrive quello che va oltre il reale, oltre l’aspetto visibile, oltre l’evidenza di una qualsiasi opera 
d’arte. Dipinge a parole situazioni, ambienti, storie, idee, memorie, dettagli.                                 
Delle mie architetture poi, ammetto di aver saputo più cose da lui che da me stesso.  

Ma soprattutto è rimasto quel grande disegnatore di luoghi immaginari che avevo conosciuto. E’ 
rimasto fedele alla linea, alla mano,  sarebbe meglio dire. Di fronte ai suoi innumerevoli disegni a  
molti di noi verrebbe da chiudere il foglio, buttare via penna e pennello e cercare altro mestiere.                                           
Ha delle capacità tecnico disegnative ed immaginative fuori dal comune, è un “mostro” della mano 
libera. Maneggia la prospettiva meglio del 3DStudio.                                                                            
Mi fermo qui per non far trasparire un’invidia evidente.                                                                                                                                       
Nonostante queste grandi capacità, però, non ha mai venduto l’anima a qualche parrocchia di 
pensiero o di appartenenza, tantomeno alla fama o al successo a  tutti i costi.                                   
Da vero artista.                                                                                                                                                 
Se fosse un animale non sarebbe di certo un pavone, ce ne sono già troppi. Più probabile invece un 
pipistrello, mammifero per gli uccelli e uccello per i mammiferi. Sganciato da ogni genere e razza. 
Semplicemente artista libero di volare dove lo porta l’ispirazione, senza fili che ne limitino il volo. 
E da artista vive lontano dal clamore dell’apparire  ( e lui sì che ne avrebbe di numeri da mostrare ).                                                                                                                                         
Crea in silenzio in un mondo che urla, da vero sognatore,  con lo sguardo verso sud, verso 
l’orizzonte del suo mare di Genova.                                                                                                                            
Se dovessi accostarlo a qualche predecessore o coevo non avrei dubbi: una riuscita originale sintesi 
tra i contemporanei Luigi Serafini e Massimo Scolari, e gli “anonimi” medievali con in più di loro 
una  visione architettonica decisamente concretizzabile.                                                                                                             
Infiniti disegni ordinati maniacalmente in infiniti quaderni, dove ognuno di essi conserva un proprio 
singolare senso. Schizzi, disegni, pitture (come chiamarli?) di luoghi reinterpretati e di luoghi 
inventati, sui quali si innestano e si alternano architetture giocose mai staccate da un’ipotetica 
possibilità realistica e tutte dense di memorie.                                                                                      
Morfologie, pezzi di città che messi insieme fanno la  Città: la sua città ideale.                            
Descritta in abachi di varianti sul tema, dove ognuna di queste idee potrebbe essere un progetto. 



Qualcuna di esse addirittura se messa in mano a qualche famelico del rendering vincerebbe concorsi 
a man bassa.                                                                                                       

Ma forse a Brunetto De Batté questo non interessa, forse si “accontenta” di  disegnare e di far 
sognare: di “di-sognare”.                                                                                                                     
Da vero Maestro. Forse l’ultimo maestro di quei formidabili anni ‘80.        
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