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di Mauro Andreini

non perdete il vostro tempo a stringere relazioni mondane o politiche. Vedrete molti vostri colleghi giungere agli onori e alla ricchezza
grazie agli intrighi: costoro non sono veri artisti. Alcuni di loro sono peraltro assai intelligenti, e se inizierete a combatterli sul loro campo
perdereste tanto tempo quanto ne perdono loro stessi, vale a dire l'intera vostra esistenza:

e non vi restera piu un minuto per essere artisti. A. Rodin

Firenze1982.

Erano i tempi della noiosissima urbanistica delle campiture colorate sulle citta, 1 tempi della
scomposizione e delle sette invarianti, che piu di una volta mi avevano fatto maledire la scelta di
questa strada. Ma soprattutto erano i tempi euforici del disegno come esplorazione dell’idea, del
ricercare disegnando, del disegno visionario come premessa di qualsiasi progetto. Peccato che
quest'idea del disegno a Firenze nessuno I'avesse e percio nessuno la insegnasse. Temevano, credo,
che gli studenti si facessero prendere la mano dall’onirico tralasciando statica e tecnologia. Cosi
preferivano insegnare la statica e la tecnologia tralasciando 1’onirico. In entrambi i casi
I’architettura nasceva zoppa: o una casa senz’idea o un’idea senza casa. Della progettazione di
Tendenza poi nemmeno 1'ombra, solo a parlarne saresti stato preso di mira e bacchettato all'esame.
E pensare che da tutto il mondo, allora, contrariamente a oggi, guardavano con interesse
all’architettura italiana.

Stando cosi le cose non rimanevano che gli scaffali delle librerie, I'ultima spiaggia per essere
moderni, per trovare dei maestri. Per tanti di noi erano le librerie la vera sede universitaria, i
maestri stavano lontano, sulle pagine di carta. Insomma mi barcamenavo nel sopperire alla
mancanza di quelli reali. Ancor oggi mi chiedo se avro sopperito, chissa, ma poco importa.

Cosi da giovane studentello, tra le rare lezioni che andavo a seguire - oltre a quelle frequentate da
belle figliole e quelle di Giovanni Klaus Koenig- ¢ in attesa delle serate mondane al Salt Peanuts in
S. Maria Novella o in qualche casa studentesca, ammazzavo il tempo nella mitica libreria LEF,
anch'essa di recente perita per far posto alle piu stimolanti lingeries.

Che emozione i colori lucidi delle copertine, le immagini a tutta pagina di progetti mai visti, le
figure nuove di un nuovo linguaggio. Libri da sfogliare per tornare a capo chino verso casa. Libri da
comprare ¢ a cui affidarsi. Pubblicazioni che venivano da Milano, Venezia, Roma a rimarcare la
marcia in folle dell’ambiente accademico fiorentino rimasto ancora ai ricordi di Michelucci, o al
post-organicismo di Ricci, di Savioli e compagnia di merende.

Un libro su tutti in quell'anno del mondiale: “Vivere Architettando (giovani architetti italiani
formati nell'ultimo decennio)”. Una raccolta di disegnatori architetti italiani, di quelli che sognano
con la mente e disegnano con la mano. De Lucchi, Santachiara, Minardi, Braghieri, Passi, e altri
ancora che invece hanno fatto perdere le loro tracce. Di Rossi, Scolari, Canella, Cantafora, poi,
sapevamo gia tutto. Un libro da comprare assolutamente.

Una raccolta che sarebbe impensabile ai giorni nostri. Oggi sarebbe forse fatta di renderisti, di
quelli che disegnano col mouse, di quelli piu interessati alla visibilita, all’autocelebrazione, alla
costruzione della loro autobiografia, ancor prima che alla costruzione della loro competenza. Quelli
dei famosi cinque minuti di Andy Warhol. D’altra parte la “civilta del successo” o dell’apparire ci
riempie di mezzecalze che fatta una minima stronzata sentono subito 1’esigenza corporale di
pubblicarla.

Allora non era cosi, allora 1 giovani artisti avevano una maledetta voglia di esserci. Allora lo scopo
non era il successo, lo scopo era I’espressione artistica e la sua ricerca.



A pagina centoventi di Vivere Architettando incontrai per la prima volta Brunetto De Batté con
Giovanna Santinolli in fotoritratti pietrificati. Dalla biografia anche loro laureati a Firenze e chissa
se, come me, in un disgraziato percorso anarchico e autodidattico. Laboratorio DS, opere a quattro
mani, e tra un’opera e I’altra magari anche qualche momento d’intimita, chissa. E’ difficile,
pensavo allora (ora non piu), lavorare con una donna senza che la secrezione ormonale non ti lanci
ogni tanto qualche segnale. A me capitava quasi sistematicamente con le compagne di gruppo, €
quasi sempre sistematicamente senza esito.

Sara stato per il nome, per il cognome, per le strane foto, per 1 disegni o per tutto questo messo
assieme che non mi sarei piu dimenticato di De Batté, cosi da ritenerlo uno degli artefici alla mia
iniziazione verso il disegno.

Spero che ora questa responsabilita non gli pesi sulla coscienza.
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A distanza di vent’anni, e tutti noi ormai trapassati per necessita al web, lo rincontro per caso in
una serie di suoi scritti sull'architettura contemporanea. Scopro con meraviglia che Brunetto De
Batté non ¢ solo un archi-pittore visionario, ¢ anche un singolare narratore, uno scrittore € un
descrittore.

Non appartiene, pero, alla folta schiera dei critici d’architettura che fanno della prosopopea il loro
cavallo di battaglia, parole, parole, parole in edotti soliloqui che alla fine della lettura, a prenderli
sul serio, avrebbero messo in crisi anche Italo Calvino.

Brunetto De Batté scava nell’animo dell’opera, i suoi testi poetici si legano in simbiosi a cio che
descrivono. Lui prende un’opera per tradurla in parole poetiche, semplici, comprensibili.
Descrive quello che va oltre il reale, oltre I’aspetto visibile, oltre I’evidenza di una qualsiasi opera
d’arte. Dipinge a parole situazioni, ambienti, storie, idee, memorie, dettagli.

Delle mie architetture poi, ammetto di aver saputo piu cose da lui che da me stesso.

Ma soprattutto ¢ rimasto quel grande disegnatore di luoghi immaginari che avevo conosciuto. E’
rimasto fedele alla linea, alla mano, sarebbe meglio dire. Di fronte ai suoi innumerevoli disegni a
molti di noi verrebbe da chiudere il foglio, buttare via penna e pennello e cercare altro mestiere.
Ha delle capacita tecnico disegnative ed immaginative fuori dal comune, ¢ un “mostro” della mano
libera. Maneggia la prospettiva meglio del 3DStudio.

Mi fermo qui per non far trasparire un’invidia evidente.

Nonostante queste grandi capacita, pero, non ha mai venduto I’anima a qualche parrocchia di
pensiero o di appartenenza, tantomeno alla fama o al successo a tutti i costi.

Da vero artista.

Se fosse un animale non sarebbe di certo un pavone, ce ne sono gia troppi. Piu probabile invece un
pipistrello, mammifero per gli uccelli e uccello per i mammiferi. Sganciato da ogni genere e razza.
Semplicemente artista libero di volare dove lo porta I’ispirazione, senza fili che ne limitino il volo.
E da artista vive lontano dal clamore dell’apparire ( e lui si che ne avrebbe di numeri da mostrare ).
Crea in silenzio in un mondo che urla, da vero sognatore, con lo sguardo verso sud, verso
I’orizzonte del suo mare di Genova.

Se dovessi accostarlo a qualche predecessore o coevo non avrei dubbi: una riuscita originale sintesi
tra 1 contemporanei Luigi Serafini e Massimo Scolari, e gli “anonimi” medievali con in piu di loro
una visione architettonica decisamente concretizzabile.

Infiniti disegni ordinati maniacalmente in infiniti quaderni, dove ognuno di essi conserva un proprio
singolare senso. Schizzi, disegni, pitture (come chiamarli?) di luoghi reinterpretati e di luoghi
inventati, sui quali si innestano e si alternano architetture giocose mai staccate da un’ipotetica
possibilita realistica e tutte dense di memorie.

Morfologie, pezzi di citta che messi insieme fanno la Citta: la sua citta ideale.

Descritta in abachi di varianti sul tema, dove ognuna di queste idee potrebbe essere un progetto.



Qualcuna di esse addirittura se messa in mano a qualche famelico del rendering vincerebbe concorsi
a man bassa.

Ma forse a Brunetto De Batté questo non interessa, forse si “accontenta” di disegnare e di far

sognare: di “di-sognare”.
Da vero Maestro. Forse 1’ultimo maestro di quei formidabili anni ‘80.
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